Puta

Por Euge Martinucci.

Amanecí entre botellas vacías y ceniceros llenos, y al lado de tu cuerpo quieto. Empapada de sudores y saliva, borracha de vos, arrinconada, con el rastro de tus manos en toda la extensión de mi cuerpo intoxicado.

No pude otra cosa que intentar rescatarte de tus sueños, y aprisionarte entre mis piernas, como hacía unas pocas horas, ofreciéndote la oscuridad de mis rincones.

Pero fiel a tu estilo, diste vuelta tu cabeza señalándome que el tiempo había expirado, y me dejaste apoyada a tu costado, abrazándote expuesta y entregada.

Te besé sin darte la posibilidad de notarlo, y me deslicé suavemente hasta la ducha, para despojarme de tu olor y tu humedad, dejándote ir un poquito con cada gota de agua.

Y me apuré, con ese apuro de querer quedarme, terminé de vestirme mientras llegaba a la puerta; y antes de apagar la luz, tomé el dinero que prolijamente habías dejado al lado de las llaves de tu auto.