La empresa de Mateo para ganar un corazón

Por Sebastián Elesgaray.

El domingo era el día perfecto para empezar. Para Mateo no habría descanso.

Salió a la calle pensando en Constanza, una idea fija en su mente. ¿Cuánto tiempo había esperado por una señal? Días, meses, años.

En la vereda de su casa vio a su primera víctima. No tenía nada contra él, era su vecino Andrés. Cortaba el pasto con una máquina vieja y ruidosa, en cuero y con la remera atada a la cabeza para protegerse del sol.

Mateo esperó a que pasara una motocicleta y después cruzó la calle. Andrés le daba la espalda, sin saber que estaba a punto de ser atravesado por un cuchillo. El alegre señor de cincuenta y tres años quería terminar cuanto antes su trabajo, para poder entrar y tomarse una cerveza mientras veía el partido por televisión.

Claro que no contaba con su muerte.

La estocada fue mortal. Ingresó por su espalda, pasándole entre las costillas y clavándose en su corazón. Trató de girar para verle la cara a su asesino, en busca de entendimiento. Pero cayó de boca al suelo, rompiéndose la nariz contra el borde de la cortadora de pasto. La marcha de la máquina se desestabilizó al agarrarle su brazo izquierdo, el cual quedó despedazado en jirones de piel y con el hueso al descubierto. La sangre manchó el pasto irregular, un cultivo que nunca volvería a ser el mismo.

Mateo asintió satisfecho. A pesar del enchastre y el desorden, había empezado.

La tarde vacía le sirvió para esconder su primer cadáver. La suerte lo acompañó y no le puso ningún testigo. Tan solo algunos gorriones que no entendieron lo sucedido, porque no saben lo que pasa cuando la locura se mezcla con el amor.

Esa noche se acostó agotado. Once habían sido los muertos. Pensaba que no estaba mal por ser su primer día, pero tendría que mejorar sus métodos. Tendría que conseguirse algún arma más efectiva. El cuchillo había servido, pero tenía sangre en los antebrazos y el cuerpo, además de que había arruinado tres mudas de ropa.

El baño lo purificó y lo energizó. Se acostó con media sonrisa y aguardó a una nueva salida del sol.

Ese lunes Mateo descubrió que tendría que cambiar sus modos de sueño. El día, la luz, no le servía. Lo supo cuando una niña chilló al verlo disparar contra su padre. Había resultado fácil ingresar a la casa, pero no era correcto que lo advirtieran y avisaran a la policía o gritaran. El trabajo de Mateo tenía que ser silencioso, apto para que nunca lo agarraran. Si bien en algún momento llegaría a las autoridades prefería empezar por aquellos hombres fáciles; como empleados, ejecutivos y padres de familia. Personas que no esperarían un ataque repentino nunca.

Por eso a las dos de la tarde, se metió en la cama en busca de fuerzas para esa noche.

Estaba resultando.

Dos hombres habían caído y seguía.

Ya no se molestaba en esconder los cuerpos. Los dejaba en la calle, al abrigo de la nada, para que la naturaleza hiciera el trabajo de descomponerlos y desaparecerlos, tal era su objetivo.

Golpeó la puerta de una casa, con su cuchillo sangrante en una mano y la pistola en la otra. Si hubiera hecho cuentas sabría que en el mundo había aproximadamente tres mil quinientos millones de hombres. Matando veinte o treinta por día, tardaría casi cuatrocientos cincuenta mil años.

Nunca llegaría.

Claro que eso no lo sabía. Su objetivo era terminar con todos y que Constanza fuera solo para él. Ella lo había dicho:

—Creo que estaría con vos si no existiera ningún hombre más en el mundo.

Después se había reído. Pero para Mateo eso había sido una confesión y una revelación. Tenía que hacerlo. Siempre se había propuesto lo que quería. Ella era el amor de su vida, la mujer con la que quería casarse y tener hijos, la persona con la que quería morir. Y si para eso tenía que pasar por encima de toda la población masculina del mundo, lo haría. La perseverancia era su virtud y su maldición, como un altar sacrosanto del que no se puede ni se quiere escapar.

La puerta se abrió y Mateo atacó sin dudar. Pero el hombre que se suponía fuera una víctima resultó rápido y agresivo. Desarmó a su atacante y la policía no tardó en llegar.

Un final riguroso para la empresa que se proponía Mateo.

Ahora está preso. Y lo más interesante de todo es que Constanza va a visitarlo cada tanto. A veces con su uniforme de azafata, que le queda entallado al cuerpo; y media cárcel silba y grita ante tal recreación visual. Como Mateo está condenado a muchas vidas como prisionero, saben que nunca podrán verse en otro lado que no sea dentro de los muros de cemento y hormigón. Pero por lo visto la chica consideró un gesto bonito que Mateo buscara su corazón quitándoles la vida a otros.

Al parecer, su locura no era solitaria.

- FIN -

Sebastián Elesgaray ha dispuesto que William E. Flemming, para su cuento corto a publicarse el miércoles 09/01, utilice las siguientes palabras: 1) espada; 2) diario; 3) cocaína; y 4) moza.